Cómo ejercer de médica rural en Extremadura: "Yo soy el 112 en el pueblo"

El consultorio de Huertas de Ánimas es solo una pieza dentro un puzle que abarca 17 puntos asistenciales ligados al centro de salud de Trujillo, una de las zonas rurales más extensas y dispersas del país. Un reflejo, sin caer en tópicos, de ese manido concepto que ha dado en llamarse la 'España vaciada'. Pueblos con grandes tasas de población envejecida, mayor número de enfermedades crónicas y una atención primaria que actúa como eslabón fundamental. Hasta allí llega cada día Manuela Rubio, la médica de familia, tras recorrer 55 kilómetros desde Cáceres para atender a vecinos que, en muchos casos, no pueden llegar a la puerta de la consulta.

En cada jornada el tiempo se fragmenta entre citas, visitas a domicilios, desplazamientos a residencias de mayores y avisos. Pero en Huertas de Ánimas las urgencias no llevan sirenas. Rubio sale del ambulatorio, agarra el maletín y sube al coche junto a la enfermera. En minutos puede estar en la autovía o en la casa donde ha surgido la emergencia. Ella es el 112 del pueblo: "Soy la sanitaria más cercana cuando un paciente tiene un accidente de tráfico, un ictus o una crisis epiléptica", explica. En muchos casos, su llegada es la primera respuesta asistencial de todo el entorno.

Extremadura: una sanidad rural

En Extremadura hay 111 centros de salud, la mayoría rurales, junto con 415 consultorios locales. Los médicos que trabajan en estas pequeñas localidades se enfrentan a varios desafíos. Uno de ellos es el aislamiento profesional, puesto que la toma de decisiones se produce casi siempre en solitario. "Tenemos un espectro muy amplio de conocimientos para atender urgencias, pediatría, cirugía menor, infiltraciones, ecografías… En un entorno urbano hay más compañeros que pueden asumir las tareas y el hospital está más cerca. Esta singularidad hace que seamos más resolutivos, pero también dificulta la atención porque tenemos mucha más incertidumbre".

La medicina rural sostiene la cohesión territorial y garantiza el acceso equitativo a la asistencia sanitaria en municipios alejados de los grandes núcleos. Para responder a estos retos, una sociedad científica de medicina de familia y la Fundación Mutual Médica han impulsado el Proyecto de Mentorización Rural para ayudar a los profesionales sanitarios a adaptarse y prosperar en las pequeñas localidades. Extremadura es una de las comunidades pioneras en su implantación, actualmente en fase de pilotaje.

Rubio decidió sumarse porque la sanidad en estas zonas "genera inseguridad en los médicos jóvenes y en quienes llevan años sin pisar un consultorio rural. Hay un mentor que actúa como referente y reduce la sensación de aislamiento, les ayuda a aterrizar, a entender la idiosincrasia de la población y qué recursos tiene".

Jornadas y la labor de enfermería

En este sentido, explica cómo es su jornada en Huertas de Ánimas. La atención a pacientes inmovilizados en domicilios y residencias refuerza un vínculo especial, especialmente con quienes atraviesan etapas más vulnerables. La médica reconoce la complicación que supone acompañar procesos terminales, pero para ella también supone una gran recompensa: "Proporcionarles cuidados paliativos y el mejor confort posible en sus domicilios durante esa etapa final supone muchas veces un reto difícil de cumplir, pero también es una de las mayores satisfacciones que esta profesión ofrece".

En estos municipios, la labor de la enfermería es especialmente prioritaria. "Es la mayor proveedora de cuidados en la zona". Lleva 30 años trabajando en este consultorio, se incorporó con 21 años. "Ha acompañado a morir a los abuelos, ha atendido los embarazos de las madres y ha visto crecer a esos hijos. Es un apoyo para mí y uno de los motivos por los que sigo en este puesto".

Otro de los retos es la dificultad para atraer y retener a profesionales. Los residentes jóvenes suelen optar por áreas urbanas, influidos por el mayor acceso a la formación continuada, el pensamiento de que gran parte de la jornada se pasa conduciendo y la disponibilidad de infraestructuras más amplias. "Se percibe como una precarización y genera la sensación de que el trabajo rural está infravalorado", admite la doctora. A ello se suman jornadas más extensas, desplazamientos constantes y un mayor número de guardias, factores que complican la conciliación familiar.

Retos: rotación excesiva, enfermedades y brecha digital

Rubio señala que, a pesar de las dificultades, su profesión permite establecer "un vínculo de confianza enorme con las familias y la accesibilidad es mucho mayor". El problema, según Rubio, no es ser médica en un pueblo, sino la situación de la atención primaria en estos territorios. "Es crítica. Falta cobertura de plazas y hay una rotación excesiva de profesionales. No se trata de problemas puntuales, sino estructurales", señala.

Esta problemática afecta al trato continuado por el mismo médico de familia a lo largo de la vida. "Cambiarlo continuamente es un problema para los pacientes", afirma Rubio. Recuerda un estudio publicado en 2022 por un grupo de médicos de familia noruegos que demostraba que mantener el mismo facultativo durante al menos 15 años disminuyó la mortalidad un 25% y redujo un 18% las visitas a urgencias y los ingresos hospitalarios.

La alta tasa de envejecimiento poblacional es otro factor determinante. La mayoría de los pacientes presenta múltiples patologías crónicas que requieren planes de cuidado complejos. "No atiendes una enfermedad concreta, atiendes a una persona que tiene múltiples enfermedades. Eso complica la atención y genera mucha más demanda", explica. A esta realidad se suma la brecha digital. Gran parte de los mayores no maneja herramientas telemáticas, lo que obliga a mantener una atención fundamentalmente presencial.

Los recursos, competencia de los ayuntamientos

Los recursos también dependen del entorno. Los consultorios rurales son competencia de los ayuntamientos, de modo que el estado de las infraestructuras y del equipamiento varía según las prioridades presupuestarias de cada municipio. Para Rubio, "el SES intenta ser equitativo con todos sus centros de salud, puede haber diferencias, pero no se notan tanto como entre mi pueblo y el pueblo de al lado". Por eso destaca que proyectos como el mentoring rural contribuyen a consolidar y estabilizar profesionales en estos destinos.

Rubio lleva ya ocho años en la localidad cacereña, todos en el pueblo la conocen. Los vecinos, conscientes de su labor, agradecen continuamente su trabajo. Aun así, considera que se habla poco de la medicina rural. "Nosotros trabajamos para evitar enfermedades. Como lo que se evita no se ve, difícilmente van a salir en los periódicos los infartos o los cánceres que yo evito en mi población. Pero el valor de la atención primaria es enorme".

Hoy, sin embargo, la historia de Manuela Rubio protagoniza un titular. Mañana, tras recorrer 55 kilómetros desde Cáceres, volverá a abrir la puerta del consultorio de Huertas de Ánimas, donde la atención se apoya en la cercanía con los pacientes y sigue siendo, en muchos casos, la primera y única respuesta sanitaria.